Si pudiera decirte

Quise empezar el año diciéndote lo mucho que te quiero...
¡pero no me lo pones fácil, jodío!

Destinatario 1

Si escribo esta carta es porque los acontecimientos de los últimos días me han hecho revivir tu partida. El sentimiento de abatimiento de aquella época, no obstante, no me acompaña ahora. Más bien, al contrario, la experiencia me ha servido para sacarle color hasta a las lágrimas más oscuras. Supongo que, en tu persona, también habrás notado la fortaleza tras la desolación, porque, siguiendo el refrán: "Lo que no mata, te hace más fuerte". He sido espectadora del drama del desamor y puedo decir, casi con total seguridad, que he estado a la altura. Nunca, jamás, en la vida, se desea el sufrimiento de una persona a la que adoras. Pienso que la vida es larga y el amor la consume hasta que se reduce a cenizas. Hay, pues, que disfrutar sin pensar en el mañana. Por ello, intuyo, sigues buscando a tu Hipatia. Haces bien: llegará el día en que la encuentres, aunque sea en tu imaginación. Al fin y al cabo, no sería la primera vez que oyes voces en tu cabeza. Perdona, éso ha sido deshonesto.

La cuestión es, volviendo al tema que me ocupa, que entre una cosa y otra la poca fe que tenía en el amor se está desmoronando. Vamos, que aquello de los dos caballos que deben cabalgar juntos, sin ataduras, al final resulta que va a ser otra de tus patrañas. Ya sea juntos o separados, si el amor acaba no hay nada que hacer. Cada uno a su casa a secar lágrimas y a otra cosa, mariposa. ¿Sabes todas esas teorías que dicen que el amor se acaba a los X años? No sé si darlas por válidas. Puede que sí. O puede que, simplemente, nos cansemos gradualmente de aguantar día tras día las mismas caras de asco, la misma monserga una y otra vez, yo qué sé.

Lo principal es ir de frente y, en el momento en el que sientes que ya no quieres a la otra persona, no marear con tiempos muertos y segundas oportunidades que nunca salen bien. Míranos a nosotros. Nos dimos tantas oportunidades que el tejado reventó de tantas piedras que fuimos tirando. Piedras, cáscaras de naranjas, pañuelos de mocos y semen... Un asco, vaya.

Pero, eh, no te alegres por el tono decepcionado de esta misiva. A mí me va de puta madre. No tengo trabajo, pero todas las demás casillas de mi biorritmo están hasta arriba. Y, oye, el hecho de que no tenga curro no influye negativamente en todos las otras cosas. Y, mucho menos, voy repartiendo la mierda que me sobra (y la mala leche, también) a diestro y siniestro. Si estoy mal, jamás, trato mal a los que me rodean. El amor es compartir pero, ojo, tu otra mitad no tiene por qué llevarse las tortas.